 |
一个人的抗战(4-1) |
 |
第一章 柱子的爹是个走南闯北的补锅匠。民国26年柱子满16岁那年的冬天，爹不让柱子在家帮母亲种地了，要带他离开淮河北岸"小蚌埠"的家南下滁县做生意，教他"扒锅"的手艺。爹希望柱子将来也像他一样，老老实实靠这门祖传的手艺吃饭、养家。柱子虽说不敢违抗父命，心里却老大的不乐意。 |
柱子实在是不想继承爹的这门穷手艺。爹成年累月离家在外吃风吃雨地干，还是挣不回来几个钱，弄得家里老是吃不上饭。在柱子下面，母亲又生过两个弟弟、一个妹妹，刚生下来的时候都是肉嘟嘟一副娇憨喜人的样子，就因为家里老是饿饭，母亲奶水少，又没钱替他们治病，一个接一个死掉了，只剩下柱子一根独苗苗。
柱子不想老是受穷，他最大的愿望，是做个象陆大爷那样的造船木匠，挣的钱又多，又神气。
陆大爷是柱子家隔壁邻居，在小蚌埠造船厂造船。淮河里来来往往的那些木帆船，有不少就是陆大爷他们造的。造船厂在的淮河边上，同蚌埠街隔河相望，离柱子他们村不远，也就二、三里地。柱子一得闲就跑到造船厂的河滩上去看陆大爷拉大锯。一根又粗又长的大圆木，斜搁在一个十字花马架子上，一头翘得老高。一头白毛的陆大爷高高站在圆木上拉上锯，他徒弟跪在河滩地上拉下锯。师徒俩沿着圆木上下两条细细的墨线，一上一下，锯末沙沙飘下，不一会就能剖下一块二三丈长的厚木板。陆大爷用刨子把这些木板刨光后，取下夹在耳朵上的扁铅笔，按尺寸画好线，一块块截好，扛到架在河滩上的新造木船上，用斧子乒乒乓乓一阵敲打，一块块拼好，再刷上桐油，就成了亮光光的船板。那活儿才叫有劲。
一天，柱子得闲又跑到河滩上去看陆大爷拉大锯。这一天河滩上风怪大，河水一阵一阵往河滩上涌，又混又黄的浪头"哗--"冲上来，"哗--"退下去，来来回回忙个不停。从木船那边传来的木匠们乒乒乓乓的斧子声，也随风起伏，一阵轻，一阵响。站在大圆木上拉大锯的陆大爷看见柱子又来了，站在了下风口，笑眯眯对他说："傻孩子，白（别）往下风口站，小心锯末迷了眼。快站到上风口去！"
柱子咧嘴一笑，就站到上风口去了。
柱子盯上了陆大爷腰里那把崭新的斧子。陆大爷腰里别着斧刃雪亮的木匠斧子，样子格外神气。干了一阵，陆大爷累了，坐到一堆刚剖下的木板上去歇一会，随手从腰里拔出斧子扔到河滩地上，掏出旱烟袋来抽。柱子悄悄走过去拾起陆大爷的斧子，用手指头去试那雪白锋利的斧刃。陆大爷提醒他说："小心白（别）割了手，快着哩！"柱子赶紧缩回手，不敢去摸那斧刃了。
柱子轻轻把斧子放回河滩地上，看着陆大爷说："陆大爷，买这把斧子，得花不少钱吧？"
陆大爷抽一口烟，还是笑眯眯的："你要是喜欢，我家里还有一把旧的，在磨刀石上磨磨，跟这把一样好用。我连磨刀石也一块送给你！"
柱子得了陆大爷家里的那把旧斧子，喜欢得不得了，回到家就照陆大爷教的法子死劲在磨刀石上磨，果然磨得十分锋利，比自己家那把不知道爹从哪弄来的秃斧子好用多了。用这把木匠斧子劈柴禾，能劈得跟筷子一般细，格外起火。
一天，柱子终于鼓起勇气跟陆大爷说："陆大爷，你收我做徒弟吧，我一定好好跟你学！"
陆大爷正在邻居韩大妈家替韩大妈修风箱。他用锯子截下一块木板，看柱子一眼，放下锯子说："我倒是愿意收你做徒弟，就怕你爹他不愿意。你问没问过你爹？"
柱子老老实实摇头，说没问过。
"噢，可是的？"陆大爷说，"你还不知道，年纪大的人，都愿意自己小一辈的子承父业。我要是有儿子，也不会让他去学旁的手艺，老早就叫他跟我学木匠了……唉，可惜你陆大妈肚子不争气，只会生丫头。一生生4个，连儿子的一根毛都没摸着……"
听陆大爷提起他没有儿子，柱子心里一动。其实柱子要跟陆大爷学手艺，还另有私心。陆大爷的4个女儿，大姐、二姐和三姐都嫁出去了，家里还剩下个14岁的"老丫头"小红。柱子早就喜欢上爱穿红衣裳的小红了，一有空就带上家里那条大黄狗，和小红一起到淮河边上去玩。两个人你追我撵在大坝上飞跑，活象两只无忧无虑的麻雀。有时候大冬天的，柱子还要逞能，脱光膀子下河去给小红摸鱼。鱼没摸着，倒冻得他嘴皮子直哆嗦，弄得小红再也不叫他下河摸鱼了。柱子在想，要是能拜陆大爷做师傅，继承了他的手艺，将来再向他开口讨小红做媳妇，怕要容易些。
可是陆大爷说柱子爹不愿意柱子跟陆大爷学木匠，柱子不相信。木匠钱挣的多，扒锅匠钱挣的少，这道理就象和尚头上的虱子明摆在那里，任谁一看就明白，爹还能不不明白？所以柱子一回家就跟爹说，他要去跟陆大爷学木匠手艺，将来挣大钱。还说陆大爷"已经"答应他了。
"尽想好事哩！"爹把烟袋锅子朝鞋底上磕几下，果真不高兴了。"就算你陆大爷愿意收你做学徒的，船厂不缺人，还不是一场空？你陆大爷前几天还在跟我说，他们船厂这一阵子生意不好，养不起那么多人，一家伙就裁掉了七八个无锡木匠哩。不信你自己问你陆大爷去。"
柱子不响了，手指头抠着裤腿上的破洞，心里凉了一大截。他没想到，原来陆大爷还有这个难处。
"你呀，也不要这山望着那山高。"爹瞄一眼柱子，搔搔花白的头毛，又装上一锅烟丝，划洋火点上。"你跟我学手艺，不也一样吃饭、养家？"
柱子还是不死心，晚饭后又到陆大爷家去跟陆大爷说，爹"答应"他跟陆大爷学木匠了，只怕现在船厂不要人。啥时候船厂生意好要人了，求陆大爷头一个把他收进去做徒弟。
陆大爷刚吃完晚饭，捋一把下巴颏上的山羊胡子，哈哈一笑说：
"管（行）！"
柱子知道，就因为这，爹才下决心带他出门学扒锅手艺的--省得他成天去瞎想那些"没影子"的事。
就这样，柱子和爹坐火车来到了滁县。
滁县离南京不远。走出滁县火车站，爹跟柱子说，要是这一回生意做的好，就带他到南京去看看，让他开开眼界。南京现在是中国的首都，就是过去说的京城，爹去过，有几十条大马路，连大街上的茅厕里都放鲜花。还有夫子庙，新街口，玄武湖，中山陵，孝陵，七八天都玩不过来。柱子知道爹是拿这个做幌子，哄他好好跟爹学扒锅手艺。又一想，就算这样他也认了。能到中国的大首都南京去看看、玩玩，也不孬。
来到滁县大街上，爹首先教柱子吆喝生意。爹用他练了几十年的熟嗓子沿街吆喝："扒锅喽--有铁锅坏了拿来扒喽，扒不好不要钱！"
爹让柱子跟着学。
柱子有点不好意思，开口喊："扒锅喽。有铁锅坏了拿来扒喽……"
爹嫌他嗓子太小："跟蚊子叫一样，哪个听得见。大嗓子喊！"
柱子只好放大嗓门喊："扒锅喽--"
爹还是嫌他嗓子不够大。
柱子一急，就啥也不顾了，扯着嗓子喊起来："扒锅喽--有铁锅坏了拿来扒喽--"
爹又嫌他嗓子太大了："跟杀猪一样，还不把人都吓跑啦？"
柱子不愿意喊了，低头紧一紧扎棉袄的麻绳，嘟囔一句："低也不好，高也不好……"
爹瞪他一眼："哪来那么多废话！我怎么喊的，你又不是没有听见……"
柱子又练了几遍，爹才总算点头。
"扒锅的！"街边一间破瓦屋里忽然走出一位大妈，招手叫他们过去。
爹赶忙答应着，挎着他那个油腻发亮的帆布工具袋，紧跑几步过去了。柱子也赶紧跟过去。
大妈问扒个锅多少钱。
"……大锅三毛，中锅两毛，小锅一毛--没有比我们再便宜的了。"爹直朝大妈点头哈腰。
生意就这么做成了，倒也不费事。
柱子蹲在大妈家门前一口倒扣着的破水缸边上看爹扒锅，敲敲打打的，也怪有意思。
"爹，"趁大妈不在眼跟前，柱子悄悄问爹，"旁人扒锅收几个钱？"
爹看他一眼，继续朝铁锅上砸扒钉："问这干啥？"
"就问问。爹不是说我们便宜嘛……"
"也多不了几个……"
"多多少？"
"……每一样多5分钱，大锅三毛五，中锅两毛五，小锅一毛五。"
"那我们也多收5分钱，不照（不行）吗？"
爹不响了，放下锤子，搓搓那双裂了不少口子的粗手，停一会才说："那要看是啥时候。现在上海在跟日本人打仗，打得赢打不赢还不知道。我们不便宜一点，人家就不叫你扒锅了。仗打不赢，连家都不要了，哪个还顾得上锅不锅的小事情。我们少要几个钱，能挣几个挣几个，总比挣不着强……"
柱子忽然发现，爹虽说人老实，却并不傻，不由得在心里佩服起爹来。
这一天，爹扒了两口小锅，一口大锅，一共挣了5毛钱。
天黑以后，爹带柱子来到一家小饭馆里，一人要了一大碗葱油汤面，加上一大勺辣椒酱，吃得爹俩身上热乎乎的，脑门子上直冒汗。
爹怪高兴。
柱子也怪高兴。
第二章
第二天，柱子和爹一大早就离开车马店去街上兜生意。
柱子在心里盘算着，要是每天都能做5毛钱的生意，一个月30天，三五一十五，就是15块钱。除去吃、喝、住店，少说也能赚个七八块。就算一个月赚七块钱，一年下来是多少？十个月七十，二七一十四……八十四块……老天爷，那不就发大财啦！
一想到能赚那么多钱，柱子身上就躁热起来。爹说的不错，三百六十行，行行出状元。看来这扒锅的生意也大有干头！
"扒锅喽--有铁锅坏了拿来扒喽……"
没等爹开口，柱子就沿街吆喝起来，弄得在街上来来去去的人直朝他看。爹在边上笑眯眯看着他，很满意的样子。
可是整整吆喝了一上午，一个生意也没有做成。
到了晌午，爹俩蹲在一家小杂货铺门口啃棒子面窝窝头。早上从车马店带出来的窝窝头冰凉冰凉的，先得在嘴里嚼热了才能往肚里咽。看着街对面小饭馆门里直朝外窜的一股股热气，柱子有点提不起精神了。
爹看出来了，安慰他说："昨个是运气好。哪能天天都象昨个那样好哇？这不是还有下午吗？"
柱子这才稍稍提起点精神头来，三口两口把窝窝头咽下肚去。
下午，柱子在街上放大嗓门吆喝了一阵，有人叫住了他们。柱子一高兴，三步两步就窜上去了。爹正在跟人家讲价钱，忽然呼呼啦啦从南边逃过来一大帮难民。只听见这些满口南京官话的人说，日本鬼子已经打到镇江了，眼看就要打到南京。国民政府已经撤离，看样子南京守不住了！大街上立刻就乱起来。柱子刚吆喝来的生意也跑掉了。
柱子的爹虽说年轻的时候当过几年兵，还跟着队伍到天津去打过"奉军"，胆子却小得很，跟柱子说，滁县离南京这么近，日本鬼子过不几天就会打过来，这里是不能呆了，马上带柱子去买火车票回家。
一下来了这么多跑鬼子反的难民，把个小小的滁县火车站挤得人挤人、人摞人，哪还买得到车票。没办法，父子俩只好随着潮水一样涌来的难民，沿着和铁路线平行的公路朝北走。一直走到下半夜快走不动了，才走到蚌埠街，来到淮河南岸的摆渡口。
昏暗的月光下，摆渡口黑压压一片，全是难民。东一堆、西一堆，老老小小足足有好几千人。河里却没有一只摆渡船的影子。挨挤在那里的难民正七嘴八舌商议着怎么办。一阵大风吹过，天上忽然飘下雪花来。大家都急得没了主意。忽然有人说，往西走5里地有一座大洋桥，不如从大桥上走过去。大家都说这主意好。
"不照，不照（不行，不行），"柱子爹赶紧插嘴说，"大洋桥只通火车，有当兵的把着，不让人走……"
有人打断他说："都啥时候了，还管那些！我就不信当兵的不放我们过去。他手里拿的枪是打日本鬼子的，还敢朝我们中国老百姓开枪？"
人们好象忽然开了窍，"轰"一下一齐跑回大坝，朝西边拥去。
柱子见爹还站着不动，有点着急，说："在这等着也是等着，天又冷，不如跟过去看看，不行再回来。"
爹四下里看看，剩下的人已经不多，叹口气说，也只好这样了。柱子就跟爹跑回大坝上，随人流一起朝西走。
一路上大人喊，孩子哭，有人摔倒，有人叫骂，有人滚下大坝，乱成了一团。
大坝上风大得很，冰凉的雪粒子直朝脖子里钻。柱子把扎棉袄的麻绳紧了又紧，还是冻得嘴皮子发颤，心里直打哆嗦。爹走在他头里，看上去冻得也不轻。
眼看大洋桥就在眼前了，前头的人忽然停下来站着不动了。原来桥头已经戒严，一帮当兵的把守在那里，把人群拦住了。
只听见一个当官的在那里举着铁皮喇叭喊："同胞们，为了不让日本鬼子北上，我军接到紧急命令，要连夜炸桥。现在大桥已经戒严，请大家退回去，明天一早坐摆渡船过河。大家都知道，这个桥是开火车的，桥上没有铺桥板，只有钢梁。钢梁之间间隔很大，天又黑，随时有可能掉下河去，非常危险。请大家放心，我军现在还有好几万弟兄据守南京，挡着日本鬼子。鬼子这两天还到不了蚌埠街，大家有足够的时间过河避难。"
大家都愣住了，一点声音都没有。
爹跟柱子说："回去吧，到明天早上也不过几个钟头，熬一熬就过去了……"
柱子点点头。
爹俩正要往回走，前头忽然叽里呱啦闹起来。不一会，人群又朝大桥方向拥过去，把柱子爹俩夹在中间，想往回走也走不了了。爹急得直说："毁了毁了，要出事了。"却一点办法都没有。
柱子和爹挤在人群中间朝前走，前头突然响起一排枪声，人群顿时停了下来。爹赶紧拉柱子一起蹲下。他们身后的人看了，也赶紧学他们的样，一排排蹲下去，黑压压蹲下去一大片。
柱子吓得心里砰砰乱跳。
不一会，前头的人群又动起来，继续朝前拥去，枪也不再响了，看上去是当兵的没能挡住。后面的人又都站起来，跟着朝前挤。柱子爹俩也只好跟着站起来，被后面的人推着、挤着，不费一点劲就走上了大桥。那些头戴钢盔的国军大兵默默闪在大桥两边的暗地里，看着人群拥上桥去，一点声音也没有。不一会，大桥上就乱起来，一片叫喊声。
"慢一点！"
"操你奶奶的，挤啥挤！"
"喂，我抱着孩子哪，要把人挤下河去呀！"
"当心！"
人群分成3股，两股走大桥两边，一股走在中间。柱子和爹紧贴着桥边的钢梁，摸着冰凉的斜梁，紧随前头的人慢慢朝前走。更多的人走在大桥中央两根铁轨的中间。那里虽说也没有铺桥板，钢梁之间的间隔却不大，又铺着枕木，人不容易掉下去。
柱子看到走在中间的人步子快，扯一把爹的衣裳说："爹，走中间去吧，能走快些。"
爹没听他的，说："慢就慢些，白（别）让人挤掉下去就好了。"
正走着，大桥忽然震动起来。不一会，震动越来越厉害。
有人惊呼："火车来了！"
紧跟着，从南边开过来的一列火车的大光灯就照了过来，把整个桥面照得跟白天一样亮。那些走在中间被车灯照着的人立刻惊叫起来，慌手慌脚往桥两边让。只听到一阵"扑通、扑通、扑通"声，不少人掉下了河。大桥上顿时一片哭爹喊娘声。
爹一把拉住柱子，让他抱住身边的一根斜梁不要动。爹他自己也紧紧抱住了另一根斜梁。从铁轨中间逃过来的人一层一层从后面压上来，压得柱子透不过气来。柱子亲眼看见边上有几个人被挤下桥，惨叫着，"扑通、扑通"掉进黑乎乎的河水里去。
柱子紧抱着冰凉的斜梁，吓得一动也不敢动。
火车司机发现了桥上的情况，立刻紧急刹车。车轮在铁轨上摩擦着向前滑行，迸出一串串火星，发出一阵刺耳的声音。最后，火车总算喘着粗气停下来，没有轧到人。但掉到河里去的少说也有好几十了。
柱子心想，亏得刚才爹没有听他的，没走到铁轨当中去。不然掉下河去的那些人里头，也许就有他们爹俩。这么冷的天，不淹死，也冻死了。
天蒙蒙亮的时候，柱子和爹终于回到了小蚌埠的家。
这时候，入冬以来的头一场大雪已经把村子四周变成了白茫茫的一片，只听到几只老鸹站在枯树枝上呱呱直叫。
走进家门，大黄狗围着爹俩转来转去。柱子妈也欢喜得一边用小笤帚给爹俩拍打身上的雪花，一边问这问那。爹俩却累得谁也不想说话。
爹俩刚到家不一会儿，屁股还没有在板凳上坐热，鬼子的飞机就从南边沿着铁路线飞过来了，还在大洋桥那边丢了几颗炸弹。那吓人的爆炸声，隔着四五里地都听得真真的。柱子赶紧跑出家门，抬头朝西边的天空看，只看到五六个不大的黑影子正在慢慢朝南边飞回去。
柱子爹赶紧到隔壁去找陆大爷商量怎么办。陆大爷说，还是早走一步，到蒙城他亲戚家去躲一阵子好。蒙城不在铁路线上，交通不方便，日本鬼子一时还到不了那边。柱子爹觉得有道理，决定明天一早就动身，和陆大爷家一起去蒙城跑鬼子的反。
回到家，爹找出一根粗棍子，要把大黄狗打死，杀狗肉带着路上吃。柱子舍不得，求爹不要杀。妈就跟爹说："白（别）杀了，带上它一起走吧。真到没有东西吃了再杀也不迟。"爹这才放下棍子。
第2天早上，柱子一家和陆大爷一家合起来6口人，冒着满天的飞雪，沿着涡河，朝蒙城方向出发。陆大爷搂着小红走在头里，柱子妈和陆大妈搀着手走在中间，柱子和爹一左一右走在后边。大黄狗难得出远门，嘴里吐着热气，在雪地上跑前跑后的，一个劲撒欢。
陆大爷带了斧、凿、锯、刨几样简单的木匠工具。柱子爹也带上了他那个帆布工具袋，里头装着铁锤、焊锡、和大大小小的扒锅钉，指望到蒙城以后还能靠扒锅的手艺挣钱糊口。
走在浅浅的雪地上，柱子小声问爹："爹，要是日本鬼子打过来，可会占了蚌埠街？"
爹紧皱一下眉头说："那还能不占？只怕还要往北边去打徐州、济南，把津浦铁路都占了……"
"津浦铁路在哪？"柱子头一回听到这个地方。"在济南北边？"
"不是的，"爹抹一把飘到脸上的雪花，扭头朝北边看一眼，"从天津到浦口，这一路都叫津浦线。从上海到南京的铁路叫沪宁线，已经叫日本鬼子占去了。再占了津浦线，河北、山东、安徽、江苏这几个省，就全叫日本鬼子占去了。"
柱子立刻担心起来。
大黄狗伸着舌头跑到柱子身边来，直朝他身上扑。柱子挥手撵它走，没心思跟它玩。
"全叫鬼子占去了，会怎么样？"柱子问。
"……说不好。"爹叹口气。"占的时间短，中国军队再把日本鬼子打跑，就还是老样子，该种地的种地，该做生意的做生意，该做工的做工。要是占的时间长了……中国人就都要做亡国奴了。"
"亡国奴是个啥？"柱子也抹一把飘到脸上的雪花。
"亡国奴就是……就是中国的事情，我们中国人自己做不了主，样样都要听日本鬼子的了。要打要杀，都随他高兴。"
"见人就杀？"柱子给吓住了。
"他高兴就杀，看你不顺眼就杀，要你干啥你不干就杀，你跟他顶嘴、作对就更要杀。他就是王法，想怎么样就怎么样。"爹说。
"他不高兴了，见到一个穷扒锅的也杀？"话刚出口，柱子就知道自己说错了，怕爹听了要恼。
爹却没有恼，说："他不高兴了，任谁也跑不了。只要是中国人，再穷，再有钱，也跑不了。"
"……爹，"柱子担心马上就活不成了，身上一抖，"真当了亡国奴，怎么样才能活命？"
"要活命，就只能顺着他。"爹看看走在前头的柱子妈说。"他说啥就是啥，他叫怎么干就怎么干，白（别）跟他抗……唉，"爹看一眼柱子，"就算这样，怕也难保活命，就看各人自己的命好不好了……"
柱子不响了，抱紧身子默默朝前走。他看看走在前头的陆大爷、穿着旧红袄的小红、陆大妈和他母亲，只盼着自己命好些，盼着爹、妈、陆大爷、陆大妈和小红命好些，都能活命，不叫日本鬼子害死。
可是，离开家才大半天，他们就又碰上了鬼子飞机丢炸弹。
听到天上嗡嗡响的时候，柱子朝天上一看，就知道不好了。他已经认得那些在天上慢慢移动的黑影子。这时候，他们正好来到一个村子附近。
柱子爹马上喊起来："快，快跑，到村里找地方躲起来！"
两家6个人就拼命朝村口跑去。大黄狗跑得更快，一窜就窜到前头去了，还以为前头有什么好事情在等着它。
天上一共来了3架飞机。它们也不是真炸，统共只丢了一颗炸弹，就飞走了。柱子的爹命不好，和柱子他们跑散了，跑到村口北边去，可巧被这颗炸弹摊上了。一块不大的弹片飞进他的心口，他连句话都没来得及留下，就断了气。柱子跑到爹身边去，看见爹胸口血红的一片，雪地上也是血红血红的一大片，一下子吓呆了。听到母亲扑到爹身上大声哭起来，柱子才跟着哭起来。
陆大爷从村里老乡家借来两把铁锹，让柱子和他一起到村外的野坟地里挖坑，就地埋葬柱子爹。地都冻上了，上头那层一寸多厚的冻土挖得很费劲，柱子手心里都起了泡。柱子和陆大爷要把爹往坑里抬的时候，头毛飘乱的母亲扑到爹身上哭得死去活来，不让埋人。陆大妈和小红好不容易才把她架开。柱子看看母亲，30多岁的人，一下子就老了十多岁。
柱子一边哭一边往坑里填土。看着雪地上爹那个装着铁锤、焊锡和扒锅钉的工具袋，柱子觉得自己对不起爹，没有早些跟爹出去学手艺，让爹的祖传扒锅手艺在自己身上失了传。
埋了爹以后，柱子和母亲跟陆大爷一家又朝西北走了3天，来到了蒙城。
