 |
拄着拐杖去南方 |
 |
每当我站在南方这所中学的讲台上，给学生讲述一些关于北方的故事时，他们总是睁大了好奇的眼睛。我相信许多年后，他们之中肯定会有人像我一样，离开家乡去北方的。 |
大学毕业那年，我说想去遥远的南方工作，一向豁达开朗的父亲沉默了，母亲只是默默地流泪。可我还是在一个春寒料峭的四月清晨，踏上了南去的列车。
行走在厦门繁华的大街，我并不觉得自己残缺的身影与那座美丽的城市有什么不相称。但对于城市，我一直有着一种莫名的心灵隔阂，于是我便去了离古城泉州较近的一所小镇中学。当我把一大叠荣誉证书递到校长手中的时候，他惊异地打量了一下我，然后说："你先上一节课，让我们看看好吗？"那一堂课，就成了我驻足南方的凭证。
回到学校，有很多人在议论我，不经意的时候，我曾经听到这样的话："他一个残疾人，都有勇气走出去，我们干嘛不可以？"我不知道就勇气而言，健全人和残疾人有什么不同，但是那一年，我们中文系到外省工作的人特别多。
我一直不敢将自己与南方那所中学签约的消息告诉远在农村的父母。而父亲竟然在一个我意想不到的日子，行程几百里，来到了学校。他对我说："我并不想拦你，好男儿志在四方，只是你这样的身体，我和你母亲实在放心不下。"同寝室的学友一个个劝慰他，说我在学校表现如何如何的好，出去一定有前途。父亲除了不停地点头之外，再也没有说什么。第二天一大早，父亲回去了，他始终没有问我远行的缘由。
毕业临近，分别的气氛笼罩着校园。而我正为自己文学作品专辑的出版奔忙。永远记得那个夏日黄昏，当校广播站播出我文学作品专辑出版的消息时，靠近广播喇叭的草坪上，不约而同地聚集了好些人，都是十分熟悉的朋友，他们很真诚地对我说一些祝贺和告别的话，让我直想流眼泪。有人问我为什么要出去，我说："是为了一种生活，或者说是一种苦难。"他们大多能理解我这句话的含义。可是对那些纯朴的父老乡亲，我该怎么对他们说选择远方的理由呢？说那里工资待遇好？说那里离城市很近？……我的母亲并不稀罕这些，她只希望自幼身残的我留在她的身边，好好做她的儿子。
离校前，一位熟悉的老教授邀请我到他家，煮酒为我送行。他曾为让我留校工作努力过，但没有成功。他对我说："像你这样的学生，要是能留下来，该有多好！"对这样一位深谙世事的老人，我知道是不用说什么缘由的，于是我笑道："难道您不愿意您的学生走的远一点？"他赶忙说："当然愿意，只是走上社会，你会比别人艰难得多，你一定要好好珍重。"听完他的话，我的眼里已满是泪水。
就那样离开故乡，依靠一根用家乡树木做的、粗糙的拐杖，我行走在南方的土地上。旅途遥遥，愿所有关怀牵挂我的人永远平安！
